From an autobiographical letter of Luigi Pirandello’s written in 1912-1913 but only published in 1924 (October 15 in Le Lettere). I think this can stand as a good summary of his final novel I recently finished – One, No One, and One Hundred Thousand (Uno, nessuno e contomila):
I think that life is a very sad bit of buffoonery; because we have in ourselves, without being able to know how, why or where from, the need to deceive ourselves constantly with the spontaneous creation of a reality (one for each and never the same for all) which from time to time is discovered to be vain and illusory. Whoever has understood the game can no longer be deceived; but whoever can no longer be deceived can no longer enjoy the taste or pleasure of life. My art is full of bitter compassion for all those who deceive themselves; but this compassion cannot not be followed by the savage derision of the destiny which condemns man to deception.
Io penso che la vita è una molto triste buffoneria, poiché abbiamo in noi, senza poter sapere né come né perché né da chi, la necessità d’ingannare di continuo, noi stessi con la spontanea creazione di una realtà (una per ciascuno e non mai la stessa per tutti) la quale di tratto in tratto si scopre vana e illusoria. Chi ha capito il giuoco, non riesce più ad ingannarsi; ma chi non riesce più ad ingannarsi non può più prendere né gusto né piacere alla vita. Cosi è. La mia arte è piena di compassione amara per tutti quelli che s’ingannano; ma questa compassione non può non essere seguita dalla feroce irrisione del destino, che condanna l’uomo all’inganno
Extracts 