From Galway Kinnell and Hannah Liebman’s The Essential Rilke – 1.3 from their selection of The Sonnets to Orpheus
A god can do it. But tell me how a man
is to follow through the narrow lyre?
His mind is cleft. No temple for Apollo
stands where two heart-ways cross.Song, as you teach it, is not desire,
not suing for a thing at last attained;
song is existence. Easy, for the god.
But when do we exist? And when will heturn toward us the earth and the stars?
It’s not, young man, when you’re in love, even if
then your voice thrusts open your mouth, – learnto forget you once lifted yourself in a song. That doesn’t last.
True singing is a different kind of breath.
A breath about nothing. A blowing in the god. A wind.Ein Gott vermags. Wie aber, sag mir, soll
ein Mann ihm folgen durch die schmale Leier?
Sein Sinn ist Zwiespalt. An der Kreuzung zweier
Herzwege steht kein Tempel für Apoll.Gesang, wie du ihn lehrst, ist nicht Begehr,
nicht Werbung um ein endlich noch Erreichtes;
Gesang ist Dasein. Für den Gott ein Leichtes.
Wann aber sind wir? Und wann wendet eran unser Sein die Erde und die Sterne?
Dies ists nicht, Jüngling, Daß du liebst, wenn auch
die Stimme dann den Mund dir aufstößt, – lernevergessen, daß du aufsangst. Das verrinnt.
In Wahrheit singen, ist ein andrer Hauch.
Ein Hauch um nichts. Ein Wehn im Gott. Ein Wind.
Extracts 